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nocimiento, un saber supremo. Se pregunta Proust
“si la Raquel prostituta es más real que la otra”.
Las mozas de partido que sesteaba a la puerta de
la venta fueron posiblemente transmutadas no solo
en la imaginación de Don Quijote, sino en su pro-
pio ser. Al verse consideradas por el Caballero de
la Triste Figura como nobles castellanas, alcanza-
ron en sí mismas una alcurnia que la vida les había
negado hasta entonces. Sus risas y burlas ante el
andante caballero disminuyeron con las finuras
que con eran tratadas. 
Ninguna de las dos imágenes contrapuestas de
Raquel era la verdadera. Ni el narrador la veía tal
cual era ni tampoco su amante. La lucidez que des-
vela el misterio no posee la prerrogativa de la ver-
dad sobre la pasión que lo alimenta. Como diría
Levinas, el amor distorsiona el conocimiento del
otro; y el conocimiento del otro, destruye su alte-
ridad. El amor nos vuelve ciegos, pero quizá esta
oscuridad sea el peaje indispensable para acceder
al genuino ser amado. Si bien todo amante aspira
a convertirse, de alguna manera, en un Pigmalión
para moldear a su antojo a su Galatea, es preciso
reconocer que el verdadero amor, el único que no
es una forma de filautía encubierta, es aquel que
respeta el misterio y la alteridad del amado. El in-
quietante relato “Los muertos”, recogido en Du-
bliners, muestra que el misterio escondido en el
amado, por lo general, renueva y ahonda el amor.
Las lágrimas de Gretta, detenida en las escaleras
para escuchar la vieja balada The Lass of Aughrim,
asombran a su marido Grabiel. Su amada tiene
unos gustos para él desconocidos hasta entonces,
una vida llena de experiencias que no son comu-
nes, unas lealtades no compartidas. Junto a los
celos, en el marido se aviva el amor por su mujer,
tan próximo y, sin embargo, tan distante, tan co-
nocida como extraña. Amar, descubre Simone
Weil, “es sencillamente aceptar la distancia, es
adorar la distancia entre lo que amo y yo misma”4.
¿Qué nos enamora? ¿Qué amamos en el amado?
Sus cualidades físicas, morales o espirituales, o,
por el contrario, el objeto intencional del amor es
la persona misma más allá de las gracias que la
adornan, puesto que se le ama, en vez de por lo
que es, simplemente por ser él o ella. En esta cues-
tión capital para adentrarnos en el esclarecimiento
del amor, también Proust toma partido. Sin dar la
razón a una u otra postura, propone un tertium quid
que rompe el dilema. El amante se siente atraído
por el otro, por su enigma, por la distancia que
siempre mantiene. Aquí, posiblemente, se halle la
principal diferencia entre el amor y el deseo. Mien-
tras que este último, el deseo, puede saciarse, col-
marse, muriendo en su satisfacción, el amor nunca
se colma, es el anhelo de una comunión siempre
aplazada. La fuerza renovadora del sentimiento
amoroso reside en que el amante nunca alcanza la
sensación de poseer al amado, de unirse a él com-
pletamente, de formar juntos un solo ser. El amor
es esa facultad que nos permite relacionarnos con
los otros de la única manera digna de ello, sin ab-
sorberlos en nuestro yo, sin deglutirlos, sin con-
vertirlos en otra parte de mí. El amor es una
relación no posesiva, a diferencia del deseo. 
Para escribir hoy día sobre el amor hace falta sa-
biduría, como antaño, pero hace falta también
valor. La sensiblería, la ñoñería, la moralina, son
peligros difíciles de evitar y más esquivarlos con
la elegancia con que los supera Llano. Hacerlo,
además, en íntimo coloquio con Proust, el escritor
que se supone que más ha ahondado en el alma en-
amorada, requiere una maestría especial que no
está al alcance de cualquiera. Gracias a libros
como Deseo y amor, sabemos un poco mejor qué
somos y qué es lo que nos pasa. A Alejandro Llano
debemos agradecérselo.
NOTAS
1 Alejandro Llano, Deseo y amor, Madrid, Edicio-
nes Encuentro, 2013.
2 Emmanuel Berl, Sylvia, Paris, Gallimard, 1952,
pp. 126-132.
3 Deseo y amor, ed. cit., p. 188.
4 La Pesanteur et la Grâce, Paris, UGE, 1947, p.
71.
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Este novedoso y fresco trabajo, que nos presenta
la editorial Icaria, a cargo de Mª Isabel del Val Val-
divieso y Henar Gallego Franco, hace una recopi-
lación de las contribuciones que aparecieron en el
IV Seminario organizado por la AEIHM (Asocia-
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ción Española de Investigación de Historia de las
Mujeres). 
Dicha asociación se creó en junio de 1991 en
base a la trayectoria de la Comisión Nacional de
la FICIHM (Federación Internacional de Centros
de investigación en Historia de las Mujeres). Se
trata, nada más y nada menos, de uno de los comi-
tés nacionales que integran la International Fede-
ration for Research on Women´s History.
Sus fines son, por un lado, promover la investi-
gación en el campo de la historia de las mujeres y
de género, y proyectarla a nivel internacional; y
por otro, coordinar las relaciones entre Centros de
Historia de las Mujeres existentes en las Univer-
sidades españolas, los Centros Superiores de In-
vestigación y la IFRWH.
En este seminario, se debatió en torno a cuatro
importantes cuestiones, a saber: Poder, biopoder y
género en la modernidad; Anatomía política de los
cuerpos; La sexualidad construida: normas y de-
seos; y Fronteras de la identidad.
En la sesión I, “Poder, biopoder y género en la
modernidad”, cabe hacer mención especial de la
brillantísima exposición a cargo de Francisco Váz-
quez García (Universidad de Cádiz) acerca del
contexto historiográfico de la obra foucaultiana La
voluntad de saber. En su texto, titulado Hipótesis
represiva e hipótesis productiva. El contexto his-
toriográfico de la Voluntad de saber, destaca la im-
portancia otorgada a la obra foucaultiana en base
a las aportaciones que ha tenido la misma a las te-
orías postfeministas y queer. También resalta que
el “reemplazo foucaultiano de la ‘hipótesis repre-
siva’ por una ‘hipótesis productiva’ no consiste por
tanto en una refutación. Foucault no refuta el dis-
curso empeñado en defender que la sexualidad ha
sido reprimida y silenciada y que se hace necesario
sacarla a la luz. Lo que hace el pensador francés
es mostrar que ese empeño crítico y emancipatorio
forma parte de la propia institución de la sexuali-
dad, producida a partir de las nuevas tecnologías
de biopoder y gestión de las poblaciones”.1
El segundo capítulo de esta sesión, a manos de
Elvira Burgos Díaz, pone de manifiesto la impor-
tancia de la creación de categorías que produce en
última instancia la exclusión social, de modo que,
conceptos como el de “sexo” serían construidos
históricamente. Así se estaría atacando la noción
de heterosexualidad obligatoria, que siempre se
había planteado como una verdad inmutable.
En la sesión II, “Anatomía política de los cuer-
pos”, se dedica un explícito texto en torno a la
cuestión de la explotación femenina de la imagen
donde cabe tener en cuenta cinco factores, a saber:
“a) factores subjetivos relativos a la exigencia nar-
cisista de ajustarse a un modelo ideal para mante-
ner el nivel de autoestima; b) factores relacionales
referidos a la imagen corporal requerida para lo-
grar reconocimiento o valoración en el mercado la-
boral y erótico; c) factores histórico-sociales y
culturales que sitúan a la mujer como objeto, lo
que obstaculiza la asunción y expresión de su sub-
jetividad; d) rasgos de nuestra sociedad asociados
al auge del ‘culto al cuerpo’; e) la oferta que genera
la demanda propia de una sociedad de mercado.”2
El siguiente artículo, escrito por Raquel Os-
borne, expone la cuestión, a través de un contexto
muy concreto, de cómo las categorías de castidad,
virginidad y pureza se van incrustando en los cuer-
pos femeninos de forma que los moldean y crean
una serie de subjetividades muy concretas.
En la tercera sesión, “La sexualidad construida:
normas y deseos”, se expone por un lado, un capí-
tulo dedicado a realizar una extensa y certera crí-
tica al pensamiento contradictorio de Rousseau,
donde si acaso este autor se nos presentó como uno
de los grandes revolucionarios de la igualdad en la
Ilustración, sin embargo, no extiende dicha igual-
dad a las mujeres, a las cuales restringe ciertas ac-
tividades por no ser propias para ellas debido a su
“entendimiento débil”, como la ciencia o la filo-
sofía. Por otro lado, en el siguiente capítulo, María
José de la Pascua Sánchez se detiene a analizar el
amor místico y las posibilidades que desde ese dis-
curso sobre el amor se abrieron a las mujeres en
los siglos XVI y XVII, y realizará su análisis del
caso de Santa Teresa de Jesús.
Por último, en la mesa redonda, “Fronteras de
la identidad”, el primer artículo titulado “Incorpo-
rales”, que presenta un breve análisis pero a su vez
muy sintético y claro, sobre una suerte de genea-
logía del pensamiento de Foucault. Incluso podría
ser una buena lectura introductoria para aquellos
que se quieran empezar a sumergir en el pensa-
miento del autor de Poitiers. 
En los dos últimos capítulos, se trata el tema de
la performatividad e identidades queer, por un
lado; y la cuestión de la irrupción de las nuevas
tecnologías en los cuerpos en general, y en el
cuerpo femenino concretamente.
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En definitiva, este trabajo pretende dar cuenta
de que todas las categorías con las que funciona-
mos: género, amor, heterosexualidad etc., no son
en modo alguno verdades intemporales, sino que
dependen de la consideración de una mirada, y
que todos estos conceptos surgen en un momento
histórico dado en base a una serie de prácticas so-
ciales. Y del mismo modo, cuando finalicen estas
prácticas sociales, también finalizarán las catego-
rías que comenzaron con ellas.
Así, bajo algunas de estas categorías, este libro
explica cómo a lo largo de la historia, se produce
una opresión simbólica de las mujeres. Y todo este
análisis ha sido posible bajo las aportaciones de
Francisco Vázquez García, Elvira Burgos, Silvia
Tubert, Raquel Osborne, Isabel Morant, María
José de la Pascua, Maite Larrauri, Emilia Mª
Durán y Olaya Fernández Guerrero. 
NOTAS
1 Mª Isabel del Val Valdivieso y Henar Gallego
(eds), Las huellas de Foucault en la historiografía.
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Desde la muerte de Michel Foucault en 1984
podemos encontrar dos grandes momentos de con-
vulsión para sus lectores e intérpretes. El primero
de ellos lo constituyó la publicación, en 1994, de
los cuatro tomos de Dits et Écrits en los que se re-
cogían todos sus artículos, entrevistas, conferen-
cias, seminarios y demás textos relativamente
breves. El segundo momento, más reciente, co-
mienza con la paulatina publicación desde 1997
de los cursos que el pensador francés dictó en el
Collège de France. Estos trece volúmenes se han
convertido en el legado, en cierta medida póstumo,
de Foucault. Aunque se conoce su renuncia ex-
presa a que se publicaran sus trabajos en curso des-
pués de su muerte, la editorial Gallimard y los
herederos del filósofo acordaron desempolvar las
viejas cintas magnetofónicas y las anotaciones de
aquellos cursos y sacarlos a la luz.
Pese a todo el estatus de estas obras es, cuanto
menos, problemático. Estos cursos no constituyen
un corpus cerrado y completo sino más bien la ex-
posición pública de investigaciones en ciernes que
representan, en ocasiones, una reelaboración crí-
tica de las propias posiciones de Foucault. En este
espacio abierto de interpretaciones se inserta la
obra de Judith Revel Foucaul, un pensamiento de
lo discontinuo, que trata de arrojar algo de luz
sobre las complejas relaciones que el plantea-
miento foucaultiano despliega en sus casi tres dé-
cadas de producción.
Esta autora se ha especializado en sus últimas
investigaciones en el análisis del Foucault de los
años ochenta, momento en que el filósofo francés
desplaza el centro de interés de sus reflexiones de
la política hacia los modos de subjetivación. En
este sentido, la obra que nos ocupa aparece como
un elemento fundamental en la clarificación de ese
movimiento, que para la autora supone más bien
un desarrollo coherente que un retorno a ciertos
elementos que el filósofo francés habría descar-
tado años atrás.
En estas páginas Revel se propone la nada des-
preciable tarea de presentar una lectura de con-
junto de la obra foucaultiana, tomando como
problema central el de la discontinuidad. Esta idea
permite vehicular un doble movimiento: por un
lado analizar las diferentes elaboraciones de la no-
ción de discontinuidad en la filosofía de Michel
Foucault, y por otro aplicar esa misma categoría a
los movimientos internos de tal obra, de suerte que
la propuesta foucaultiana aparece como una refle-
xión discontinua acerca de la discontinuidad
misma. Es así como la “caja de herramientas” del
pensador francés tiene que habérselas con sus pro-
pias construcciones, en un movimiento que carga
de interés la presente obra.
Partiendo de esta premisa podrá entenderse
mejor una de las decisiones fundamentales de
Revel a la hora de abordar esta tarea: la recons-
trucción de la reflexión foucaultiana no se inscri-
birá sobre la base única y primera de sus grandes
obras (los “libros”), sino sobre toda la “masa do-
cumental” que forma la producción completa del
autor. Con ello, tanto los textos compilados en Dits
et Écrits como los cursos dictados en el Collège
de France pasan a ocupar un lugar central en la
labor de pensar con Foucault.
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